端午节那天，我正坐在大巴车上，听到车载广播说家乡发洪水。

　　父亲在电话里说家里损失惨重，洪水淹了两层楼，家具都报废了，　　母亲在洪灾中逃生时，被上流冲下来的石块撞击到了头部。

　　我匆忙赶到医院，却被医生冷眼相待，　　不给母亲床位，和VIP客户差别对待；　　拖延母亲的检查报告，咒骂病人；　　随意诊断病情，甚至还要说我们回家休养就行。

　　当母亲住在医院第三天的时候，病房传来噩耗。

　　母亲死了，我抱着她的骨灰盒，放在了王医生的办公桌上。

　　这次，你满意了吗？

　　“受持续强降雨影响，我市樟头镇遭遇百年一遇洪水侵袭，目前水位已超警戒线两米，大片房屋被冲毁，居民生活物资极度匮乏……”　　听到车载广播，我颤抖着拨通父亲电话。

　　听筒里却传来我爸压抑的哽咽：　　“丫头，咱家的老房子……洪水淹到二楼了，冰箱彩电全泡汤了，我带着你妈一起逃的时候，她被石头砸到了脑袋，已经送去医院了。”

　　等我赶到县医院，看到父亲佝偻着背在门口张望，两个月没见，　　他竟像老了十岁，面黄肌瘦的模样让我心疼不已。

　　我和父亲快步走进医院，消毒水混合着血腥味扑面而来，　　二十多个候诊长椅上挤满了裹着湿毛毯的伤者，墙角蜷缩着冻得发抖的老人，　　输液架在过道上歪歪扭扭排开，滴落的药水混着地面的水渍，在惨白的灯光下泛着冷光。

　　整个医院都挤满了病人，我正疑惑医生都跑哪去了。

　　一转头就看到三位白大褂正围在VIP候诊区，　　满脸堆笑地给西装革履的中年男人调整躺椅角度。

　　护士长亲手递上温热的姜茶，声音甜得发腻：　　“刘老板您放心，专家马上就来会诊。”

　　而距离他们不到五米的临时担架区，　　母亲正躺在硬邦邦的塑料推床上，染血的头发黏在毫无血色的脸上，　　身下的床单已经被血水浸透，形成大片诡异的暗红。